父の命日が５月４日なので、いつも墓参りに来た折にタケノコ採りをするというのが恒例だった。それなりにイベント性があって、楽しみな年中行事だったのである。
が、今はそのイベント性はまったくない。「タケノコ採りに行くべえ」と妻に声をかけると「まだでねえの？」とか言いいながら移植ゴテと小鎌を持って準備完了。１０分歩いて竹林に到着。２０分作業をしてご覧の通りだ。必要以上の量はもう最近採らなくなった。
旬というのは「最も味のよい出盛りの時期」とか「最盛期」いった意味であろうか。スーパーではとっくに出ていたが、あれは生産農家の栽培ものだからちょっと早目、まさに今こそが筍の旬であろう。が、この竹林、ほんとうは誰のうちのものかわたしたちは知らないのだ。もう何年も無断でしっけいしているのである。
我が家にとってはこの時期、「筍盗りの旬」でもある。申し訳ない、申し訳ない。
ｍｋ
